NO

Suplemento joven de Página/12.
Jueves 24 de Junio de 1999.
Año 6. Nº 379.

Crónica de un fin de semana agitado, entre la pasión ricotera, dos shows impecables, balas de goma, heridos, Crónica TV y amenazas de motines callejeros. Demasiado para una banda de rock de un país en auténtica decadencia. Por eso, la pregunta es:

¿Y AHORA QUE PASA, EH?



JORGE LARROSA



Picón de Mulo y su manifiesto

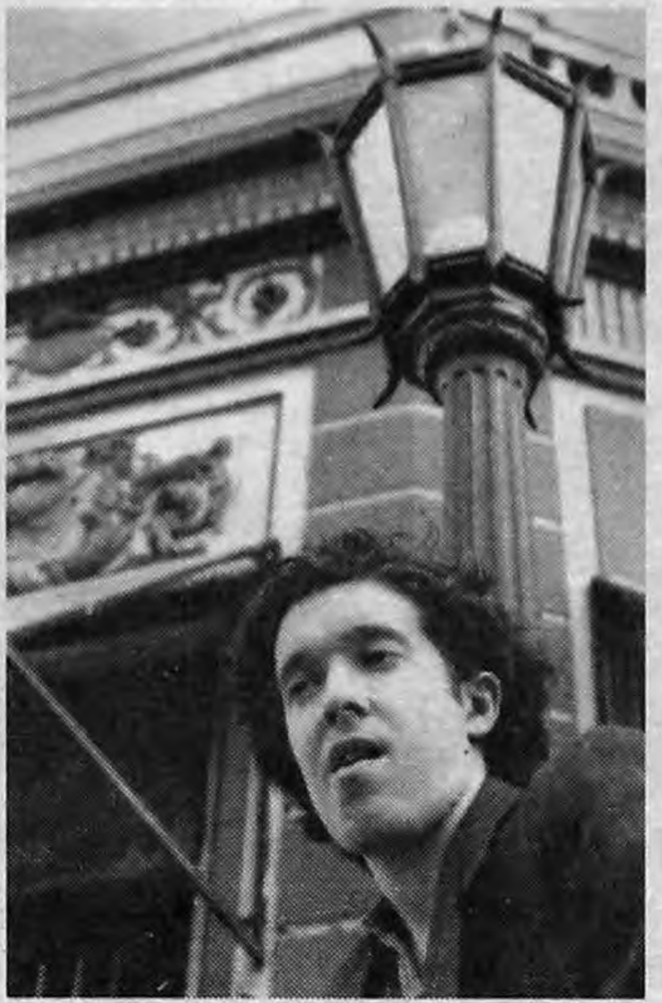
Ser irresponsables

Javier Ezzaoaoui, guitarrista de Picón de Mulo, extiende una copia de una carta titulada *Manifiesto Psicotrónico*. El cronista no sabe si se trata de una joda de Fabio Alberti o qué. Pero es en serio. "La psicotronia es evolución", postula el texto al cabo de varios párrafos que incluyen el origen del *culto*, y por qué la banda suscribe a ese pensamiento. Un poco más abajo, destaca un rasgo de la psicotronia: "La irresponsabilidad compositiva". Y amplía: "Está preñada de arcaísmos poéticos sin conexión aparente". Más allá de lo pretenciosas que suenen las definiciones, después de escuchar alguno de los dos discos de Picón –7 y el reciente **Vacaciones en Livornia**–, las ideas empiezan a tener sentido. La psicodelia en primer plano, melodías juguetonas, barroquismo de producción y una poesía que podría ser el pilar de un nuevo dialecto para lisérgicos. "Opio, oro, nuez moscada, de impura curación", es un verso emblemático de **Vacaciones...** "Es un disco para escuchar en varios estados", apunta Fernando Noé, el cantante. "Pero no lo recomiendo para manejar en la Panamericana, por ejemplo. Puede llegar a saturar."

Fernando y Javier son los dos miembros estables –"la esencia", se llaman ellos– de Picón de Mulo, fundada en 1993 después de la disolución de su banda anterior, Flores Muertas. "Nosotros estamos muy influidos por cosas que pasaron en los ochenta como Sumo y Don Cornelio", definen. "Esas bandas nos mostraron una manera de hacer rock que hasta el momento no se había visto. Aunque lo que nosotros hagamos no se parezca en nada a ellos. Aunque en nuestra música pueda aparecer electrónica, cosas de Pixies o música brasileña, lo que más nos interesa es hacer algo personal, más que imitar a una banda de afuera."

P.P.





P.R.O.D.E.

Pronósticos rockeros ordenados de endeveras

Nimo ¿a salvo?

Con el PRODE versión '99, el **No** descubrió grandes pronosticadores rockeros (y de los otros). Los primeros, pueden hacerle sombra a quién, hasta ahora, aparece en la tele como una suerte de *Nostradamus* futbolero (con gato incluido). Los segundos... Que sigan participando. Aquí va la tabla de posiciones finales, a la espera del Apertura por venir.

* *Método de clasificación:* Acierto con resultado exacto (dos puntos), acierto simple (un punto)

1º Claudio Marciello (6 puntos): Indiscutible ganador. De cuatro resultados, el guitarrista de Almafuerte acertó tres con score exacto. Sólo su equipo, River, le jugó una mala pasada. Creyó que empataba con Central, pero perdió. El resto, impecable.

2º Fabio Rey (4 puntos): Muy bien por el ex-Brujo y San Martín Vampire. Acertó los triunfos de River sobre Belgrano y de San Lorenzo sobre Gimnasia La Plata. Y adivinó el 0 a 0 de Boca en Córdoba con Talleres. Por momentos estuvo a un gol de quedarse con el primer puesto, cuando Independiente le ganaba a Ferro 3 a 0. Después –los Rojos lo recuerdan bien–, ese partido terminó 3 a 3 y derribó las ilusiones de Fabio, hincha de Temperley.

3º Roy (3 puntos): El paranoico accedió al podio con tres aciertos (sin resultado incluido). Sólo le falló River, que le ganó a Unión 1 a 0 cuando él había imaginado un empate. Seguramente, su condición bostera le impidió ver la realidad.

4º Pepe Céspedes (3 puntos): El bajista de la Bersuit –único hincha rojo que participó del PRODE–, se quedó corto con el resultado que previno para Independiente–Boca. Arriesgó un modesto 1 a 0 y... fue goleada. Así perdió un punto de oro. El otro, era lógico, pensó que River le iba a ganar a Racing. Pero acertó con un 0 a 0 entre San Lorenzo y Belgrano.

5º Mosca (3 puntos): Le fallaron sus equipos favoritos, Racing y Huracán. Si bien pesimista, el hombre de Dos Minutos predijo que Racing no le iba a ganar a Central, tampoco pensó que iba a perder. También dio ganador al "Globo" ante Unión y pifió. Su gran acierto fue Boca 2 Gimnasia de Jujuy 0 en el norte, en la segunda fecha.

* *Números finales:* participaron 7 hinchas de Boca, 3 de San Lorenzo, 2 de River, 2 de Racing, uno de Independiente y uno de Temperley. Juan Román Riquelme fue elegido el mejor jugador con cuatro votos, seguido por Martín Palermo, Néstor Gorosito, Guillermo Barros Schelotto, con dos votos.

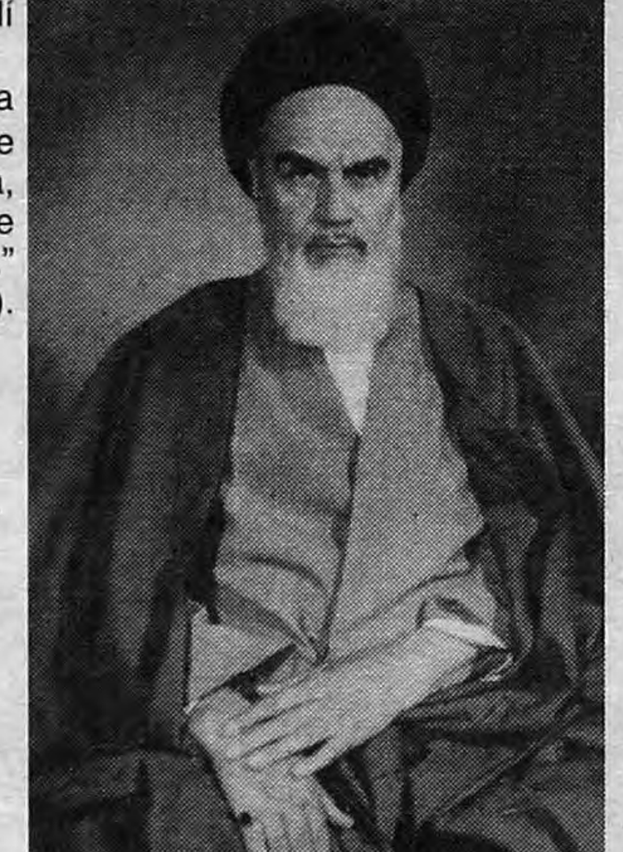
PRODUCCIÓN: **CRISTIAN VITALE**

Junio de 1989

Diez años

- **Charly García, Gustavo Cerati** y **Pedro Aznar** se juntan para formar el proyecto-trío Tango 3, que finalmente no se concreta. De ese intento queda el tema "No te mueras en mi casa", incluido cuatro meses después en el disco de García **Filosofía barata y zapatos de goma**.
- **La Mona Giménez** ofrece dos shows en Cemento, con invitados como **Fito Páez, Los Fabulosos Cadillacs, Daniel Melero, Juan Carlos Baglietto, Horacio Fontova, Divina Gloria** y **Riki Maravilla.** Todos somos cuarteteros y la Mona es el James Brown cordobés, ¿viste?
- Por orden judicial la policía clausura el Parakultural.
- **George Harrison, Ringo Starr** y **Yoko Ono** le inician juicio a **Paul McCartney.**
- Muere el ayatola **Khomeini**, algo así como el Saddam Hussein de los '80.
- **León Gieco** inicia una gira por México. También viajan allí **Los Enanitos Verdes.**
- El **Indio Solari** da una entrevista a la revista Humor, en la que dice: "El crimen está en las calles. Toda esa multitud de gente subeducada, subhambreada y llevada a la violencia, creo que no da margen para que uno esté teorizando sobre ecología, mientras tenés que ver cómo estar vivo todavía..." (Cualquier relación con la actualidad, es pura coincidencia).

J.A.



Se terminó el campeonato, pero el baile continúa

EL MONO STONE Y EL PAYASO ALMIBAR

Por distintos motivos, dos futbolistas de calidad (son de Selección, al fin y al cabo) merecieron generoso espacio en los medios, por sus inclinaciones "histriónicas". Germán Burgos presentó hace unos días su cd y a eso se refiere una nota de la revista *Noticias* en la que, con absoluta liviandad, se anticipa un impacto popular del tipo Piojos y La Renga para este entusiasta lanzamiento "independiente" (que Burgos pagó de su bolsillo). En el caso de Juanse "La Brujita" Verón, otro fue el cantar. El estilizado y polifuncional volante –recientemente adquiridos sus servicios por Lazio, en casi ¡treinta millones! de dólares– participó de una fiestita de disfraces en carácter de payasín, y allí fue que un fotógrafo "indiscreto" la ligó... Por intermedio de Esteban "Batman" González, que salió en defensa de la privacidad de su ex colega. A propósito de Verón: ¿se acuerdan del payaso Almíbar, uno de esos personajes que Pipo Cipollati inventó para "La TV ataca"? Resulta que el tipo tenía un latiguillo: "¡Estamos de vacaciones!", repetía. ¿Y que hace Verón, disfrazado de payaso (almíbar)? ¡Está de vacaciones! Pura coincidencia...


DEPORTES

GERMÁN BURGOS

Cualquiera puede cantar



Más aventuras del héroe de la gente común

EL TURISTA MÁS BONAERENSE

Un caso anticonstitucional: El jardín de las inmundicias

De un día para el otro, sin avisar, sin siquiera hacer una fiesta despedida, Plaza Constitución, uno de los lugares más voluptuosos y excesivos de la Provincia Bonaerense del Mercosur de L'América Latina ha quedado desierta, hueca, ausente. Ya hacía varios meses que habían despejado la antesala de la estación del tren, pero esto... Bajando las escalinatas, caminando al subte, la nada total. El fin de la alegría cualquierista, que abría pequeños abismos de fantasía y magia durante la vida cotidiana. Para empezar, ya no nos subyugan esos alegres ritmos tropicales, con sus cánticos, ya pícaros o infames, o simplemente gloriosos. Ya no chillan histéricos los despertadores, ya no se venden chipacitos, ni teclados a sólo 5 pesitos, ni linternas mágicas, ni pequeños y polifuncionales láseres, ni imprevisibles (e inservibles) casetes TTK. Ni esto, ni lo otro. Ni nada. El pobre turista, hambriento, fronteurizado y chivado no puede comprarse ni un Guaymallén, ni un desodorante, ni puede salvar el día con algún extraño juguete *made in Trifle* que calme sus necesidades turístico-consumistas. El es uno más, entre tantos otros nostálgicos anónimos y desconcertados que buscan en vano alguna pista que explique el desmantelamiento de un patrimonio cultural que ya es historia. Tan sólo sobreviven algunos cartelitos improvisados, patéticos que anuncian con tristeza estupideces tales como "Estamos a media cuadra en..." o "Nos veremos próximamente", o, en el colmo de la ingenuidad "¡¡¡Volveremos!!!!". Y, con la desaparición de los locales, también desapareció esa insólita fauna de comerciantes honestamente ventajeros, siempre campechanos, atareados y ataviados con remeras de fútbol brasilero. Ni siquiera el Gordo Atómico, el monstruoso y obeso gigante de la Basura Constitucional, con sus trescientos kilos de desperdicio acumulado, siempre sonriendo con malicia, bailoteando torpemente enfundado en bolsas de residuo y harapos, ha quedado para atestiguar esta limpieza. Porque, aceptémoslo, tal como estaba hasta hace poco menos de un mes, Constitución sólo era (sigue siendo) un basural nauseabundo y anacrónico. Pero, como en todo basural, algunas flores nuevas emergían en aquella Constitución: objetos incomprensibles, baratijas exuberantes, golosinas lujuriosas y seres encantadores y simpáticos. ¿Y ahora qué? se pregunta el pueblo enardecido y sobreexcitado, que todavía no puede asimilar que hayan hecho desaparecer la zona roja, y que, como siempre, quiere saber de qué se trata. Y aunque en el fondo lo saben, nadie quiere admitir que, muy pronto, *La Shopping Religión* habrá ocupado el lugar que antes ocupaban estos negocios anticuados y clandestinos. Pero, aunque en vez de vender estatuillas de pequeñas diablas o santones benévolos paganos, el mismo local venda medias de mujer. Aunque quieran reemplazar los *superpanchos* contaminados por las también contaminadas hamburguesas de McDonald's, la espectral presencia del Gordo Monstruoso de Constitución seguirá siempre presente, paciente y amenazante, sabiendo que, el que ríe último ríe mejor.

EL TURISTA



Mercano, dibujo animado casero

MARTE ATACA BUENOS AIRES

Desde diciembre del '98 Much Music emite unos cortos en dibujo animado en los que un pequeño marciano destruye al Obelisco, se emborracha en una rave en Parque Sarmiento, se lleva una minita al Ital Park, confunde al Planetario con un plato volador, se ríe de los discursos protecnologistas de Menem, se horroriza al conocer a la policía y es apaleado por científicos argentinos.

El personaje en cuestión es Mercano, un natural de Marte que llegó a la Tierra para vengar la muerte de su perro –causada por la nave espacial *Voyager*– y no tuvo peor suerte que aterrizar en territorio patrio. Sus intentos por construirse una nave que le permita regresar, sus choques conlos terrícolas argentinos (¡qué raro suena eso!) y las burlas que recibe, a la distancia, de otros marcianos, le dan mucho humor, a veces negro, al astronauta verde que recorre Buenos Aires con una escafandra que lo cubre cual látex. "Creo que la gente se da cuenta de que Mercano es un trabajo hecho por gente común, a pulmón, y no es una producción de empresa grande tipo Patagonik, o Dibu", dice Juan Manuel Antín, de 29 años, creador de Mercano junto a Ayar Blasco, de 23. Son dos estudiantes de cine que para producirlo usan como todo apoyo técnico una PC. Much Music los contrató para que hagan cuatro capítulos por mes luego de conocerlos en *Buenos Aires No Duerme '98*, donde ellos habían presentado a "Niño malcriado", otro de sus cortos.

"Mercano es un marciano adolescente que está acá en Buenos Aires y quiere volver a Marte", explica Antín. "Nos encantaría que algún día cayera alguien con ganas de producirlo y pudiéramos convertirlo en una serie con capítulos de 25 minutos, tipo Los Simpsons". Ojalá.

JAVIER AGUIRRE

Cuenta regresiva para el disco solista de Gustavo Cerati

Fumando espero

La inminente aparición de Bocanada (el lunes) representa el segundo gran acontecimiento del año en el rock argentino. Después de Calamaro y antes de Páez, con Charly García en vivo de por medio, el icono pop por naturaleza hace su aparición en solitario, se anota en la carrera por un hipotético número 1 y corta ¿definitivamente? el cordón umbilical con Soda Stereo. Por eso el No recuerda otros ejemplos similares de aquí y de allá, pregunta a cinco músicos por el destino artístico de este disco y su autor, y también vuelve y revuelve sobre la dicotomía rock-tecno que ha marcado su carrera en los últimos diez años.



Con Soda Stereo y como solista, Gustavo Cerati ha elegido la guitarra como instrumento para componer canciones. En cambio en Plan V y en OCIO el caballero pop prefirió volcarse ala música electrónica y entregarse a ritmos y climas. ¿Cuál es el balance de estos dos rumbos?

1 ●Con la guitarra, tocó para 250.000 personas que, seguramente, también gustaban de los Beatles, Charly García, Luis Alberto Spinetta o The Cure.
●Con el sampler, tocó para 100 personas que, seguramente, también gustaban de Tricky, Bjork, Kraftwerk o Proppellerheads.

2 ●Con la guitarra, escribió "... el riesgo es el camino más intenso..."
●Con el sampler, escribió "tuc-tuc-tuc-tuc-pa-pa-pa-pa..."

3 ●Con la guitarra, si se corta la luz, anima cualquier fogón con "De música ligera", "En la ciudad de la furia" o "Signos".
●Con el sampler, si se corta la luz, corre a conseguir un grupo electrógeno.

4 ●Con la guitarra, sus tías le dicen "¡Gus, qué lindo que tocás!".
●Con el sampler, le dicen "¡Gus, bajá un poco el volumen!".

5 ●Cuando hace rock, es una estrella de rock.
●Cuando hace música electrónica, es una estrella de rock que hace música electrónica.

6 ●Con la guitarra, después de tocar tira su púa al público.
●Con la música electrónica, después de tocar ¿tira su mouse al público?

7 ●Con la guitarra, toca con Los Siete Delfines.
●Con el sampler, toca con Black Dog.

8 ●Con la guitarra grabó discos *claves* para cualquier discoteca.
●Con el sampler grabó discos *clavos* para cualquier discoteca.

9 ●Cuando termina de tocar la guitarra, dice "Gracias totales...".
●Cuando termina con el sampler, los fans de Soda le dicen "Gracias totales...".

PRODUCCION Y TEXTOS **JAVIER AGUIRRE ROQUE CASCIERO** Y **CRISTIAN VITALE**

Mejor solos parte 1

Luis Alberto Spinetta. *Privé.* Después de Almendra, cada tanto publicó discos solistas más o menos inspirados, aunque siempre volvió o se mantuvo en un grupo. Pero su primer paso fue éste, en el que le daba la bienvenida a los samplers y a una semilla electrónica.
Canción fundamental: "La pelicana y el androide" (con un sampler de un gol relatado por José María Muñoz).
Veredicto: Grandes canciones, aunque el sonido sintético-ochentas no resista del todo bien el paso del tiempo.

Andrés Calamaro. *Por mirarte.* Aunque ya había publicado dos álbumes como solista (**Hotel Calamaro** y **Vida cruel**), éste marcó el inicio de una carrera solista-solista que duró hasta que se fue a vivir a España, donde formó Los Rodríguez. Pero la semilla del éxito ya estaba aquí, con muchas guitarras y esas canciones de amor y dolor que tan bien le salen.
Canción fundamental: "Cartas sin marcar".
Veredicto: Buen disco, aunque todos hablen –con razón– de **Nadie sale vivo de aquí**.

Miguel Abuelo. *Buen día, día.* El disco editado en Francia, cuando cortó con aquella primera formación de sus Abuelos de la Nada, titulado **Abuelo et nada**, sirve de antecedente. Pero el solista-solista fue éste, editado en 1984, con algunos viejos poemas musicalizados y una muy amable versión de "La balsa".
Canción fundamental: "Buen día, día" (suerte de *talking blues* criollo de casi siete minutos de duración).
Veredicto: La prueba de la locura creativa de un artista total.



Luca Prodan. *Time, fate, love.* Editado posmortem, técnicamente representa el paso solista que podía vislumbrarse a fines de 1987, cuando Luca se fue. Se trata una serie de bocetos de futuras canciones de Sumo, un par de registros de aquellas sesiones experimentales y *unplugged* de Traslasierra y canciones con entidad propia.
Canción fundamental: "Brighton past"
Veredicto: Buen testimonio del desembarco argentino de un chabón *grosso*.

Charly García. *Yendo de la cama al living.* Cuando García empezó a registrar las canciones de este disco, todavía no estaba decidida la separación de Seru Giran. Grabó casi todos los instrumentos y lo editó junto a la banda de sonido de *Pubis angelical*
Canción fundamental: "Inconsciente colectivo" (¿o "No bombardeen Bs. As.?", o "Yendo..."?).
Veredicto: Clásico de clásicos.

Mejor solos parte 2

Lou Reed. *Lou Reed.* Después de la separación de The Velvet Underground, recién reapareció en el '72, con un trabajo rockero y agradable, mucho más convencional que sus experimentos junto a John Cale. La mayor parte de las canciones fueron compuestas durante los últimos años de Velvet, aunque no logró atraer mucha atención.
Canción fundamental: "Ocean" (aunque la versión de VU sea superior).
Veredicto: no está mal, pero lo mejor ya había pasado o estaba por llegar.

Iggy Pop. *The Idiot.* Como en el caso de Reed, Iggy Pop resurgió con la ayuda de Bowie. En el '74, el cuarteto de Detroit había explotado en pedazos, en medio de una pesadilla de drogas y peleas. Algo recuperado, Iggy se fue a Berlín. Así el disco está impregnado de atmósfera berlinesa, muy lejana al punk norteamericano de los chiflados.
Canción fundamental: "China Girl".
Veredicto: Un clásico.

David Byrne. *Rei Momo.* Aunque ya había editado algunos trabajos solistas, en 1988 David Byrne les dijo adiós definitivamente a los Talking Heads en este álbum en el que refuerza su deslumbramiento por la música latina (al igual que en **Naked**, el último de la banda).
Canción fundamental: "Independence Day", por la letra sobre todo (la música es una interpretación standard de salsa por músicos sesionistas).
Veredicto: mejor escuchar el último de Byrne, **Feelings**. Y mucho, mucho mejor, **Fear of Music** o **Remain in Light**, de Talking Heads.

Frank Black. *Frank Black.* Mientras los Pixies todavía estaban en actividad, Black Francis ya estaba grabando su primer disco solista. En una entrevista, el cantante anunció la disolución del grupo (sin avisarles antes a los demás miembros) y el inicio de una carrera en solitario bajo el nombre de –bautizado antes del personaje de *Millenium*– Frank Black. El álbum fue producido por el ex Pere Ubu Eric Drew Feldman.
Canción fundamental: "Los Angeles".
Veredicto: muy bueno, pero no como **Surfer Rosa** o **Doolittle**, los primeros de los Pixies.

Björk. *Debut.* Un año después de la separación de los Sugarcubes, Björk Gudmundsdóttir estaba instalada en Londres, grabando su primer disco en solitario con el productor Nelle Hooper (Soul II Soul). Este disco, editado en 1992, produjo mucho más impacto que cualquier otro de la banda islandesa, en especial gracias a la canción "Human Behavior".
Canción fundamental: "Human Behavior".
Veredicto: Discazo ¿todavía? no superado en la carrera de la pequeña.

Breve cuestionario rockero

Una cuestión de elecciones

1) ¿Estás esperando con expectativa el lanzamiento del disco?

2) ¿Quién es el número uno del rock argentino? ¿Puede Cerati serlo?



Ricardo Tapia *Missisippi*
1 Particularmente no tengo demasiadas expectativas. Pero reconozco que los laburos de Cerati a nivel individual son muy buenos. Tiene un gran criterio musical y me parece que va a ser un producto interesante. De todas maneras, voy a esperar que salga para escucharlo un par de veces y decidir si lo compro o no.
2 Si Cerati hace lo que hace es porque antes hubo músicos como Spinetta, que abarcaron un montón de estilos, tienen una lírica muy particular y siguen avanzando. Pero yo pongo a Charly arriba de todos los demás, por una cuestión generacional y porque me gustan mucho sus canciones.



Dj Silver *Urban Groove*
1 Lo espero confiado en que puede llegar a ser interesante y bastante beneficioso para el circuito de la música electrónica actual. Un músico de la jerarquía de Cerati y sobre todo la gente que lo rodea en el proyecto, tienen una noción bastante clara de lo que es la música electrónica de estos días.
2 Dentro del rock nacional hay jerarquías. Tenemos a Charly como un gran dinosaurio de escuela que marcó el camino. Y a Spinetta como algo parecido. Calamaro ya entra en otra categoría y Cerati se insertaría en la dinastía de Fito Páez, músico que no es de mi agrado. Pero para mi gusto, Cerati es el mejor por afinidad artística y generacional.



Cristian Alvarez
Viejas Locas
1 No tengo ninguna expectativa porque no curto la onda de Cerati. No entiendo lo que quiere decir con sus letras, me parece que son para otro tipo de gente. No voy a comprar el disco, a lo sumo lo escucharé si me lo prestan. No me molestaría hacerlo.
2 Cerati nunca puede superar ni al Flaco ni a Charly por una cuestión de trayectoria. En la grilla, por historia, meto a Charly a la cabeza, no tanto por lo que hace sino por lo que hizo. Ahora el loco está quemado. En el presente me quedo con Calamaro. Respecto a Cerati, admito que está seguro de lo que hace. Sobre todo me gusta su postura y cómo maneja su personalidad.



Hilda Lizarazu *Man Ray*
1 Lo espero con ganas de escuchar un buen disco. Ya le pedí a mi novio que me lo compre. Creo que va a ser como una secuela de **Amor Amarillo**, otro muy buen trabajo suyo. Gustavo es un buen cantante y un gran guitarrista. Es un músico integral por donde lo mires.
2 No me atrae demasiado numerar a la gente. Eso es algo para los periodistas. Es como decir ¿quién es más bueno, tu mamá o tu papá?. Me parece que los cinco (Spinetta, Charly, Calamaro, Fito, Cerati) son muy grossos, gozo muchísimo con todos y no podría darles un número. Las riñas son ridículas.



Miss Muerte
Ex Nekro de Fun People
1 No soy fan de su música. Nunca lo escuché con atención. Me parece buenísimo que haga la suya, pero si escucho su disco, va a ser por tv o radio. Tengo un montón de discos en mi colección y ninguno es de Cerati ni de la saga Soda Stereo. No admiro ese estilo.
2 Ninguno de los cinco significa algo para mí, no los tengo para nada como influencia. En el cono sur considero como un grande, el único, a Marcelo Pocavidas. El es el músico típico de los 90. Y del único que puedo hablar.

DESDE ADENTRO, EL TRIP RICOTERO COMO NADIE LO CONTÓ

DE AMOS, ESCLAVOS, V

Nadie sabe cómo ni por qué, pero pasa. Y cada vez más seguido.
Una excursión para ver a los Redondos adonde sea termina casi siempre en reporte de guerra o algo parecido.
Mientras la policía y Crónica TV se relamen –cada una en lo suyo–,
pibes que son de verdad *no future* tiran trompadas a la oscuridad
y la banda se encierra en su propio y a esta altura inexplicable hermetismo;
las bandas, esos *desangelados* que son los *descamisados* de la era menemista,
insisten en este amor incondicional que cada vez se vuelve más peligroso.
Todo un palo, ¿no?

EL fin de semana largo y ricotero empieza y termina con la misma imagen, convertida en postal por la escenografía de la estación de trenes de Constitución: la guardia de infantería de la Policía Federal despidiendo y dándoles la bienvenida a los fans de los Redondos. A cuatrocientos kilómetros o a cuatrocientos metros del lugar donde debe concretarse el verdadero ritual de Patricio Rey, se verifica otro muy distinto, el de una realidad que ex-

Medio millar de detenidos, un chico que podría quedar ciego, otro que corre peligro de quedar parapléjico, un centenar de jóvenes con balazos de goma, un sargento herido de bala, un par de autos incendiados, otro par de negocios saqueados, "Crónica TV", Duhalde, el intendente Aprile, son engranajes de un viaje alucinado.

cede largamente el rock, y que se convierte en un círculo vicioso sin salida aparente. Medio millar de detenidos, un chico que podría quedar ciego, otro que corre peligro de quedar parapléjico, un centenar de jóvenes con balazos de goma, un sargento herido de bala, un par de autos incendiados, otro par de negocios saqueados, "Crónica TV", Duhalde, el intendente Aprile, son engranajes de un viaje alucinado, motorizado a través de una peligrosa química que incluye una mística inexplicable, dosis de frustración, violencia irracional (pero no gratuita) y una pizca de rocanrol auténtico.

"Ahí, en el 504, van los últimos mohicanos", dice Víctor Estancate, inspector del tren que sale de Constitución el sábado a la 1 de la mañana. Se refiere al último vagón, clase turista, donde nadie (ni él, ni la policía privada contratada especialmente para el asunto) se atreve a entrar. La salida del tren divide al mundo entre la buena gente y los ricoteros. Los primeros, alarmados por la cercanía del *aluvión zoológico*, se refugian en los pullman, que tienen calefacción y perfume a desprevenidos turistas de fin de semana largo. Un cartón de vino barato, una remera rockera y/o la piel morena son los carnets involuntarios que utilizan los gendarmes del tren para ubicarlos. Del vagón 401 al 504, territorio tomado. ¿Qué pasa allí? Todo. ¿Y por qué no? Mauro, de 22 años, Berazategui, dice que todo empezó antes de la salida del tren anterior. "Acá estamos todos tranquilos, pero en el de las once y media de la noche había pibes que porque los veían con un cartón de vino les pedían documentos y como no tenían se los querían llevar en cana. Otros querían colarse en el tren. Pintó la infantería y empezó el quilombo. Yo estoy acá desde las diez, otros vinieron después y tratamos de no hacer bardo hasta poder subir al tren." El viaje parece consumirse en cánticos interminables, vapores dulzones y alcoholes duros. Un par de grafitis en las paredes de uno de los vagones dan testimonio del momento que se vive: *La vida sin los redondos es matar el tiempo a lo bobo*, o *Redondos, mi único héroe en este lío*.

El tren llega a Lezama, un pueblo casi fantasma, donde debe cruzarse con otro vehículo que viene de Mar del Plata. Algunos bajan al andén. El lugar es un páramo, mucho más a las cuatro de la mañana. "Si nos obligan a bajar acá, es peor que caer en cana", dice uno de los pibes. "No, todo bien, acá me quedo a vivir, estás todo el día fumado y chau", le contestan con brutal honestidad. Mientras discuten alternativas, el tren arranca. Un maquinista alterno cuenta que quiso pasar por el andén 502 y un par de mujeres le robaron ropa y dinero. Sus compañeros lo gastan, mientras toman un café en la confitería convenientemente cerrada al paso de las huestes de Atila. El mismo maquinista cuenta también que le avisaron que cuando llegara el tren a la zona de Viboratá, se fijara si no había algún cuerpo tirado en las vías. "Es que en el tren anterior parece que tiraron a uno, pero yo no vi nada", informa. Uno de los policías privados advierte, entre risas ajenas: "La próxima vez, los metemos a todos en trenes de carga, y para que se diviertan les damos garrafas con kerosene, seguro que van a viajar más felices ..."

Mar del Plata los espera. El resto de los fans y la policía también. El frío duele, hay fogatas en La Rambla, en las plazas. Los pibes se juntan en las esquinas. Son muchos. Algunos manguean unas monedas para el vino. Otros no. Simplemente están. Y esperan. Un grupito de cuatro espera al lado de una panadería. Entran dos y "toman prestado" una torta de chocolate y una tarta que parece ser de ricota. Las comen en la esquina. Ya habrá tiempo para correr. En La Rambla, otro grupo de chicos canta. Unotiene una guitarra vieja. "Yo me vine a Mar del Plata sin una moneda, pero no de mala onda. Vine así porque no tengo una moneda, y lo único que me cabe es ver a Patricio Rey y a Quilmes. Soy HIV (sic), y ni voy a ver laburos porque sé que no me van a tomar y aparte sé que soy un poco bardo. Y si te digo que estoy sin una

"Yo me vine a Mar del Plata sin una moneda, pero no de mala onda. Vine así porque no tengo una moneda, y lo único que me cabe es ver a Patricio Rey y a Quilmes. Soy HIV (sic), y ni voy a ver laburos porque sé que no me van a tomar y aparte sé que soy un poco bardo. Y si te digo que estoy sin una moneda es así, nada, ¿eh?"

moneda es así, nada, ¿eh? Me colé en el tren, acá la piloteamos para comer y esas cosas y después en el show voy a ver *qué onda*. Si no puedo entrar no importa, yo a los Redondos los sigo a todos lados ...", cuenta Claudio, que dice tener 17 años y parece un par más. Pronto se acercan sus amigos. "¿A vos no te mandará la yuta, no?" pregunta uno de ellos al cronista.

¿Qué onda? A la tardecita, el barrio que circunda el Patinódromo parece lo que se ha visto por la tele de Kosovo. Sin la CNN, pero con Crónica TV, es decir, escabrosamente real. La secuencia es así: adentro del estadio hay cientos de chicos con entradas fotocopiadas ("en San Miguel un chabón nos cobraba tres pesos por cada entrada trucha", dirá luego un pibe, ya adentro). Afuera del estadio hay cientos con entradas auténticas que no pueden entrar. Y unos cuantos más que no tienen entradas ni auténticas ni truchas, y que quieren entrar igual. La policía se relame. Ha gado su turno. Responde a la primera lancha con metralla de balas de goma y nadas de gases lacrimógenos. En la ave Juan B. Justo todos corren: policías, fans autos que tuvieron la mala idea de pasar allí. Desde los patrulleros, camionetas ciales y celulares, los vestidos de azul a tan y tiran, al bulto. Total, son redon ¿Quién va a responder por ellos? ¿El In

Los chicos no son santos, claro. Prenden go un auto, luego otro, destrozan un patr ro a botellazos. Algunos festejan, otros ni den ver la hazaña porque tienen los ojos e jecidos de gas lacrimógeno. El gas obliga rrer sin ton ni son. Las balas no dejan lug opción. Cualquier columna, casa familiar lectivo abandonado puede ser el mejor o el peor lugar donde guarecerse. Ahora le toca a una mueblería. Entre seis se llevan un sofá (¿?).

A… za… ter… (74… mo… su… gr… aln… fie…

Como emergente de una pesadilla interminable, desde lejos se escuchan los acordes de "Queso ruso", aquel clásico que habla de los "muchos marines de los mandarines/que cuidan por vos las puertas del nuevo cielo". En medio de las balas y los gases, los desangelados arengan "Oh, vamos los Redo...". Surre mo, pero del peor. El cronista consigue e finalmente por una puerta alternativa, d los empleados de seguridad no tienen esc tas pero sí palos y cinturones. Adentro de tinódromo empieza otro mundo. La gent tá contenta, canta y baila. Las banderas (7 total) lo testifican: "Vivimos temiendo des tar de este sueño", o "Luzbel te dio la sang te llamó Patricio/y nuestras almas te co ron Rey en este infierno encantador". ¿La da? Una aplanadora. Cada día suena m ¿Las bandas? Gritan: "Indio, Indio, Indio, vo, huevo, huevo", como si el Indio fuera G ta. O Chicho. Son dos horas de show. Willy Crook. Los pibes lo aplauden porq presentó el Indio. Se escucha "La bestia p "Vamos las bandas", "Criminal mambo" presionante Skay, como en todo el conci y "Ji ji ji", todo de un saque. Parece incr que semejante fiesta tenga su contracara realidad que se vive afuera, como si fuera mundos distintos. "Cuídense en la calle", escueta despedida-consejo del cantante.

DESDE ADENTRO, EL TRIP RICOTERO COMO NADIE LO CONTÓ

DE AMOS, ESCLAVOS, VIOLENCIA Y MENTIRAS

Nadie sabe cómo ni por qué, pero pasa. Y cada vez más seguido.
Una excursión para ver a los Redondos adonde sea termina casi siempre en reporte de guerra o algo parecido.
Mientras la policía y Crónica TV se relamen –cada una en lo suyo–,
pibes que son de verdad *no future* tiran trompadas a la oscuridad
y la banda se encierra en su propio y a esta altura inexplicable hermetismo;
las bandas, esos *desangelados* que son los *descamisados* de la era menemista,
insisten en este amor incondicional que cada vez se vuelve más peligroso.
Todo un palo, ¿no?

EL fin de semana largo y ricotero empieza y termina con la misma imagen, convertida en postal por la escenografía de la estación de trenes de Constitución: la guardia de infantería de la Policía Federal despidiendo y dándoles la bienvenida a los fans de los Redondos. A cuatrocientos kilómetros o a cuatrocientos metros del lugar donde debe concretarse el verdadero ritual de Patricio Rey, se verifica otro muy distinto, el de una realidad que ex-

Medio millar de detenidos, un chico que podría quedar ciego, otro que corre peligro de quedar parapléjico, un centenar de jóvenes con balazos de goma, un sargento herido de bala, un par de autos incendiados, otro par de negocios saqueados, "Crónica TV", Duhalde, el intendente Aprile, son engranajes de un viaje alucinado.

cede largamente el rock, y que se convierte en un círculo vicioso sin salida aparente. Medio millar de detenidos, un chico que podría quedar ciego, otro que corre peligro de quedar parapléjico, un centenar de jóvenes con balazos de goma, un sargento herido de bala, un par de autos incendiados, otro par de negocios saqueados, "Crónica TV", Duhalde, el intendente Aprile, son engranajes de un viaje alucinado, motorizado a través de una peligrosa química que incluye una mística inexplicable, dosis de frustración, violencia irracional (pero no gratuita) y una pizca de rocanrol auténtico.

"Ahí, en el 504, van los últimos mohicanos", dice Víctor Estancate, inspector del tren que sale de Constitución el sábado a la 1 de la mañana. Se refiere al último vagón, clase turista, donde nadie (ni él, ni la policía privada contratada especialmente para el asunto) se atreve a entrar. La salida del tren divide al mundo entre la buena gente y los ricoteros. Los primeros, alarmados por la cercanía del *aluvión zoológico*, se refugian en los pullman, que tienen calefacción y perfume a desprevenidos turistas de fin de semana largo. Un cartón de vino barato, una remera rockera y/o la piel morena son los carnets involuntarios que utilizan los gendarmes del tren para ubicarlos. Del vagón 401 al 504, territorio tomado. ¿Qué pasa allí? Todo. ¿Y por qué no? Mauro, de 22 años, Berazategui, dice que todo empezó antes de la salida del tren anterior. "Acá estamos todos tranquilos, pero en el de las once y media de la noche había pibes que porque los veían con un cartón de vino les pedían documentos y como no tenían se los querían llevar en cana. Otros querían colarse en el tren. Pintó la infantería y empezó el quilombo. Yo estoy acá desde las diez, otros vinieron después y tratamos de no hacer bardo hasta poder subir al tren." El viaje parece consumirse en cánticos interminables, vapores dulzones y alcoholes duros. Un par de grafitis en las paredes de uno de los vagones dan testimonio del momento que se vive: *La vida sin los redondos es matar el tiempo a lo bobo*, o *Redondos, mi único héroe en este lío.*

El tren llega a Lezama, un pueblo casi fantasma, donde debe cruzarse con otro vehículo que viene de Mar del Plata. Algunos bajan al andén. El lugar es un páramo, mucho más a las cuatro de la mañana. "Si nos obligan a bajar acá, es peor que caer en cana", dice uno de los pibes. "No, todo bien, acá me quedo a vivir, estás todo el día fumado y chau", le contestan con brutal honestidad. Mientras discuten alternativas, el tren arranca. Un maquinista alterno cuenta que quiso pasar por el andén 502 y un par de mujeres le robaron ropa y dinero. Sus compañeros lo gastan, mientras toman un café en la confitería convenientemente cerrada al paso de las huestes de Atila. El mismo maquinista cuenta también que le avisaron que cuando llegara el tren a la zona de Viboratá, se fijara si no había algún cuerpo tirado en las vías. "Es que en el tren anterior parece que tiraron a uno, pero yo no vi nada", informa. Uno de los policías privados advierte, entre risas ajenas: "La próxima vez, los metemos a todos en trenes de carga, y para que se diviertan les damos garrafas con kerosene, seguro que van a viajar más felices ..."

Mar del Plata los espera. El resto de los fans y la policía también. El frío duele, hay fogatas en La Rambla, en las plazas. Los pibes se juntan en las esquinas. Son muchos. Algunos manguean unas monedas para el vino. Otros no. Simplemente están. Y esperan. Un grupito de cuatro espera al lado de una panadería. Entran dos y "toman prestado" una torta de chocolate y una tarta que parece ser de ricota. Las comen en la esquina. Ya habrá tiempo para correr. En La Rambla, otro grupo de chicos canta. Unotiene una guitarra vieja. "Yo me vine a Mar del Plata sin una moneda, pero no de mala onda. Vine así porque no tengo una moneda, y lo único que me cabe es ver a Patricio Rey y a Quilmes. Soy HIV (sic), y ni voy a ver laburos porque sé que no me van a tomar y aparte sé que soy un poco bardo. Y si te digo que estoy sin una

"Yo me vine a Mar del Plata sin una moneda, pero no de mala onda. Vine así porque no tengo una moneda, y lo único que me cabe es ver a Patricio Rey y a Quilmes. Soy HIV (sic), y ni voy a ver laburos porque sé que no me van a tomar y aparte sé que soy un poco bardo. Y si te digo que estoy sin una moneda es así, nada, ¿eh?"

moneda es así, nada, ¿eh? Me colé en el tren, acá la piloteamos para comer y esas cosas y después en el show voy a ver *qué onda*. Si no puedo entrar no importa, yo a los Redondos los sigo a todos lados ...", cuenta Claudio, que dice tener 17 años y parece un par más. Pronto se acercan sus amigos. "¿A vos no te mandará la yuta, no?" pregunta uno de ellos al cronista.

¿Qué onda? A la tardecita, el barrio que circunda el Patinódromo parece lo que se ha visto por la tele de Kosovo. Sin la CNN, pero con Crónica TV, es decir, escabrosamente real. La secuencia es así: adentro del estadio hay cientos de chicos con entradas fotocopiadas ("en San Miguel un chabón nos cobraba tres pesos por cada entrada trucha", dirá luego un pibe, ya adentro). Afuera del estadio hay cientos con entradas auténticas que no pueden entrar. Y unos cuantos más que no tienen entradas ni auténticas ni truchas, y que quieren entrar igual. La policía se relame. Ha llegado su turno. Responde a la primera avalancha con metralla de balas de goma y granadas de gases lacrimógenos. En la avenida Juan B. Justo todos corren: policías, fans, los autos que tuvieron la mala idea de pasar por allí. Desde los patrulleros, camionetas policiales y celulares, los vestidos de azul apuntan y tiran, al bulto. Total, son redondos. ¿Quién va a responder por ellos? ¿El Indio?

Los chicos no son santos, claro. Prenden fuego un auto, luego otro, destrozan un patrullero a botellazos. Algunos festejan, otros ni pueden ver la hazaña porque tienen los ojos enrojecidos de gas lacrimógeno. El gas obliga a correr sin ton ni son. Las balas no dejan lugar a opción. Cualquier columna, casa familiar o colectivo abandonado puede ser el mejor o el peor lugar donde guarecerse. Ahora le toca a una mueblería. Entre seis se llevan un sofá (¿?).

Como emergente de una pesadilla interminable, desde lejos se escuchan los acordes de "Queso ruso", aquel clásico que habla de los "muchos marines de los mandarines/que cuidan por vos las puertas del nuevo cielo". En medio de las balas y los gases, los desangelados arengan "Oh, vamos los Redo...". Surrealismo, pero del peor. El cronista consigue entrar finalmente por una puerta alternativa, donde los empleados de seguridad no tienen escopetas pero sí palos y cinturones. Adentro del patinódromo empieza otro mundo. La gente está contenta, canta y baila. Las banderas (74, en total) lo testifican: "Vivimos temiendo despertar de este sueño", o "Luzbel te dio la sangre/y te llamó Patricio/y nuestras almas te coronaron Rey en este infierno encantador". ¿La banda? Una aplanadora. Cada día suena mejor. ¿Las bandas? Gritan: "Indio, Indio, Indio, huevo, huevo, huevo", como si el Indio fuera Giunta. O Chicho. Son dos horas de show. Sube Willy Crook. Los pibes lo aplauden porque lo presentó el Indio. Se escucha "La bestia pop", "Vamos las bandas", "Criminal mambo" (impresionante Skay, como en todo el concierto) y "Ji ji ji", todo de un saque. Parece increíble que semejante fiesta tenga su contracara en la realidad que se vive afuera, como si fueran dos mundos distintos. "Cuídense en la calle", es la escueta despedida-consejo del cantante.

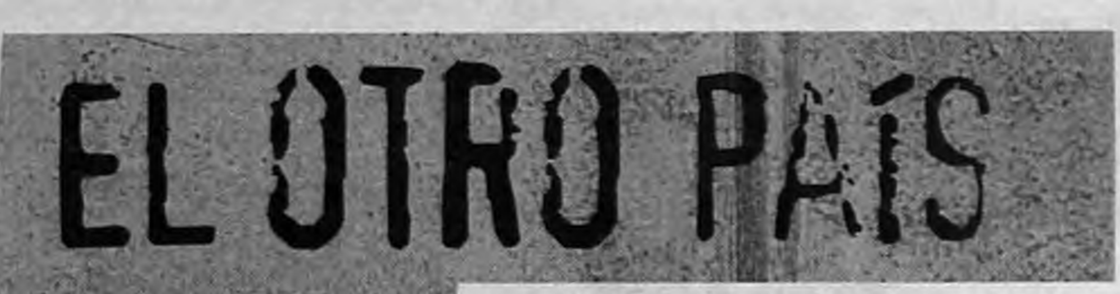
En la calle, precisamente, la policía (que estuvo un rato tranquila porque se le habían acabado las balas, cosa que se pudo comprobar en el momento del "reabastecimiento") tira un par de tiros, por inercia nomás. Los fans están exhaustos de tanto sueño y pesadilla. Una parada en algún autoservicio y a dormir, en la calle o en la playa. O directamente en el tren, mientras llegan de Buenos Aires los contingentes ricoteros de recambio. La estación está llena de *cadáveres*. Algunos se pierden el tren porque no están en condiciones de despertarse. Una señora, convenientemente instalada en el pullman, le pregunta al guarda: "¿Usted está seguro de que no pasarán?" Le juran que no, que están encerrados ensus jaulas clase turista. "¡Bajen las persianas, que van a empezar a tirar piedras!", grita otra mujer cuan-

Adentro del patinódromo empieza otro mundo. La gente está contenta, canta y baila. Las banderas (74, en total) lo testifican: "Vivimos temiendo despertar de este sueño", o "Luzbel te dio la sangre/y te llamó Patricio/y nuestras almas te coronaron Rey en este infierno encantador".

do el tren ya salió de la ciudad. "Señora, ¿quién va a tirar piedras, si los ricoteros están adentro del tren?". Pregunta sensata. Caza de brujas: "Ojo que estos dos también son de los redonditos ricoteros (sic)..." cruzan información las señoras. En el viaje de vuelta no hay tiros. Sí, mucha resaca. En Constitución está otra vez la Infantería, a la caza de otra guerra, que no se produce, quizá porque ya es demasiado tarde (6 de la mañana) o demasiado temprano. No se sabe. La escena se repite hasta el final del día, a medida que llegan más trenes.

Hay demasiadas cosas que no se saben ni se explican cuando algún inquieto lanza la preguntita del millón: "Che, ¿por qué se arma quilombo en los shows de los Redondos?"

FERNANDO D'ADDARIO



OCURRE cada vez que algún funcionario menemista, del Gran Jefe para abajo, aparece frente a un micrófono o una cámara para detallar las bondades de vivir en esta Argentina modernizada de fin de siglo: para el resto de los mortales, la apreciación es bien diferente, y se sabe que hay otra Argentina que el discurso oficial nunca acepta. Ese *otro país* es el que queda de manifiesto en los shows de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Un país del que nadie quiere hacerse cargo, pero el mismo al que los políticos suelen recurrir a la hora de buscar votos. La Argentina *real*.

Parece bastante claro que los disturbios que ahora se produjeron en Mar del Plata exceden largamente los márgenes de un recital de rock y sus asociaciones con las drogas y el libertinaje. Los Redondos aglutinan a todas las tribus rockeras, pero esa gente no vive en función de un pentagrama: hacia la misa ricotera se dirigen los jóvenes que el menemismo dejó en la zanja, sin trabajo, con un sistema educativo rengo, ciego y golpeado y un futuro negro, desesperados por saberse afuera de todo y al borde del estallido. Jóvenes que, además, descreen de toda forma de militancia política, que en el pasado servía para vehiculizar el reclamo social.

Las crónicas de la mayoría de los medios suelen pasar al costado de ese estado de las cosas, concentrándose en la comprobación de que el rock es un antro de perdición y violencia, y que las bandas ricoteras son su expresión más acabada. Pero en esto, por más balas de goma y garrotazos que reciba el perro, no se acaba la rabia. Si los Redondos decidieran hoy mismo dejar de tocar, que apareciera un nuevo foco de estallido sería sólo cuestión de tiempo. En los '70, la disconformidad produjo militantes convencidos, tanto como para tomar las armas si era necesario. A fines de los '80, el instinto de subsistencia se tradujo en saqueos a supermercados. Hoy, los "desangelados" a los que el Indio se refirió más de una vez persiguen el placer de ver a su grupo favorito, pero eso no borra sus sufrimientos cotidianos, sino que es más bien el contrapeso. Quedarse fuera de la fiesta musical (incluso el solo hecho de participar de la previa, como lo demuestran los disturbios en el *tren ricotero*) es suficiente motivo para producir la chispa, y eso es a su vez suficiente para que la policía –en este caso la Bonaerense, nada menos– cumpla con su histórico rol de represión, con el aporte de la seguridad contratada por el grupo. La ecuación es lógica, siniestra e inevitable.

En este nuevo aquelarre quedan, por otro lado, interrogantes conocidos. En 1995 en la 9 de Julio y en 1996 en Parque Chacabuco, los festivales que recordaron la muerte de Walter Bulacio fueron oscurecidos por hechos de violencia similares, y al día siguiente las cámaras registraban montañas de tetra briks y comerciantes lógicamente enfurecidos por los destrozos. Pero nadie se planteaba por qué esos mismos comerciantes no habían presionado a sus colegas gastronómicos para evitar la venta de alcohol. También, y más allá del estofado social, cabe preguntarse por qué los mismos Redondos hicieron sus shows y no acusaron recibo de lo sucedido: una sola frase del Indio llamando a la cordura podría haber atenuado la beligerancia de la gente. El ejemplo más claro sucedió en Olavarría, cuando la prohibición del intendente Helios Esseverri hizo temer lo peor, y sin embargo bastó con que Solari hiciera uso del micrófono para que las *bandas* se desconcentraran en paz.

En este entramado no hay solución fácil. Responder a la situación exigiendo una "mano dura" es equiparable con el pedido de "orden" en los últimos meses de Isabel Perón, y no hace falta puntualizar aquí cómo terminó ese reclamo. Los que quedaron fuera del obsceno festival riojano están en carne viva, y toda vez que se produzca un hecho que los agrupe -sean los Redondos, un partido de fútbol o lo que pinte– estarán en condiciones de exhibir su descontento. El vandalismo, la violencia, la intoxicación sin límite, son irracionales. Pero la masa no se encuentra en un callejón sin salida por elección. Y convertirlos en carne de cañón dos veces suena a demasiado.

EDUARDO FABREGAT

SETECIENTOS

Escena: martes a la tarde, el Indio Solari llega de Mar del Plata a Aeroparque y es sorprendido por un par de cronistas televisivos. Entre molesto y asustado por las cámaras y esa táctica *stopper* que han desarrollado los periodistas que hacen notas a la salida de algo, se inicia el diálogo mientras él camina hacia la calle.

Solari: Esto viene con un planteo social que es mucho más grave. Nosotros estamos tristes, te imaginás que nadie puede estar contento que pasen estas cosas...

–¿Cómo lo tomaron cuando se enteraron de todo esto?

S: Sinceramente... Discúlpenme, no tengo nada que decir.

–¿Qué pensás de la decisión de no dejarlos tocar en Mar del Plata?

S: Tendrán que defender intereses, supongo, de los comerciantes... Es una cosa que hay que resolverla de otra manera, esto es un problema social mucho más serio y más grave.

–¿Vos creés que pasa por ahí?

S: ¿Vos qué pensás? ¿O vos pensás que los chicos nacen malos? Discúlpenme, no quiero hablar...

–Lo que pasa es que los incidentes fueron graves y queríamos saber la opinión de ustedes...

S: Bueno, ya te di mi opinión. Eso es lo que creo yo.

–¿Pero a ustedes les preocupa?

S: Pero qué te parece... ¿Vos pensás que a mí me pone feliz que pase todo esto?

–Bueno, pero la solución ¿por dónde pasa?

S: No... Un grupo de rock no puede hacer un planteo social. Sobre 15.000 chicos había 700 que son marginales... Pero marginales no en el término despectivo, están marginados de la sociedad. Son unos chicos que se roban un ventiluz.

"Esto es un problema social mucho más serio y más grave".

OLENCIA Y MENTIRAS

En la calle, precisamente, la policía (que estuvo un rato tranquila porque se le habían acabado las balas, cosa que se pudo comprobar en el momento del "reabastecimiento") tira un par de tiros, por inercia nomás. Los fans están exhaustos de tanto sueño y pesadilla. Una parada en algún autoservicio y a dormir, en la calle o en la playa. O directamente en el tren, mientras llegan de Buenos Aires los contingentes ricoteros de recambio. La estación está llena de *cadáveres*. Algunos se pierden el tren porque no están en condiciones de despertarse. Una señora, convenientemente instalada en el pullman, le pregunta al guarda: "¿Usted está seguro de que no pasarán?" Le juran que no, que están encerrados ensus jaulas clase turista. "¡Bajen las persianas, que van a empezar a tirar piedras!", grita otra mujer cuando el tren ya salió de la ciudad. "Señora, ¿quién va a tirar piedras, si los ricoteros están adentro del tren?". Pregunta sensata. Caza de brujas: "Ojo que estos dos también son de los redonditos ricoteros (sic)..." cruzan información las señoras. En el viaje de vuelta no hay tiros. Sí, mucha resaca. En Constitución está otra vez la Infantería, a la caza de otra guerra, que no se produce, quizá porque ya es demasiado tarde (6 de la mañana) o demasiado temprano. No se sabe. La escena se repite hasta el final del día, a medida que llegan más trenes.

Hay demasiadas cosas que no se saben ni se explican cuando algún inquieto lanza la preguntita del millón: "Che, ¿por qué se arma quilombo en los shows de los Redondos?"

FERNANDO D'ADDARIO

...dentro del patinódromo empie... ...tro mundo. La gente está con... ...a, canta y baila. Las banderas ... en total) lo testifican: "Vivi... temiendo despertar de este ...ño", o "Luzbel te dio la san... ...y te llamó Patricio/y nuestras ...as te coronaron Rey en este in... ...no encantador".



ALEJANDRO KAMINEZKY / GENTILEZA REVISTA "LA GARCÍA"

EL OTRO PAÍS

OCURRE cada vez que algún funcionario menemista, del Gran Jefe para abajo, aparece frente a un micrófono o una cámara para detallar las bondades de vivir en esta Argentina modernizada de fin de siglo: para el resto de los mortales, la apreciación es bien diferente, y se sabe que hay otra Argentina que el discurso oficial nunca acepta. Ese *otro país* es el que queda de manifiesto en los shows de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Un país del que nadie quiere hacerse cargo, pero el mismo al que los políticos suelen recurrir a la hora de buscar votos. La Argentina *real*.

Parece bastante claro que los disturbios que ahora se produjeron en Mar del Plata exceden largamente los márgenes de un recital de rock y sus asociaciones con las drogas y el libertinaje. Los Redondos aglutinan a todas las tribus rockeras, pero esa gente no vive en función de un pentagrama: hacia la misa ricotera se dirigen los jóvenes que el menemismo dejó en la zanja, sin trabajo, con un sistema educativo rengo, ciego y golpeado y un futuro negro, desesperados por saberse afuera de todo y al borde del estallido. Jóvenes que, además, descreen de toda forma de militancia política, que en el pasado servía para vehiculizar el reclamo social.

Las crónicas de la mayoría de los medios suelen pasar al costado de ese estado de las cosas, concentrándose en la comprobación de que el rock es un antro de perdición y violencia, y que las bandas ricoteras son su expresión más acabada. Pero en esto, por más balas de goma y garrotazos que reciba el perro, no se acaba la rabia. Si los Redondos decidieran hoy mismo dejar de tocar, que apareciera un nuevo foco de estallido sería sólo cuestión de tiempo. En los '70, la disconformidad produjo militantes convencidos, tanto como para tomar las armas si era necesario. A fines de los '80, el instinto de subsistencia se tradujo en saqueos a supermercados. Hoy, los "desangelados" a los que el Indio se refirió más de una vez persiguen el placer de ver a su grupo favorito, pero eso no borra sus sufrimientos cotidianos, sino que es más bien el contrapeso. Quedarse fuera de la fiesta musical (incluso el solo hecho de participar de la previa, como lo demuestran los disturbios en el *tren ricotero*) es suficiente motivo para producir la chispa, y eso es a su vez suficiente para que la policía –en este caso la Bonaerense, nada menos– cumpla con su histórico rol de represión, con el aporte de la seguridad contratada por el grupo. La ecuación es lógica, siniestra e inevitable.

En este nuevo aquelarre quedan, por otro lado, interrogantes conocidos. En 1995 en la 9 de Julio y en 1996 en Parque Chacabuco, los festivales que recordaron la muerte de Walter Bulacio fueron oscurecidos por hechos de violencia similares, y al día siguiente las cámaras registraban montañas de tetra briks y comerciantes lógicamente enfurecidos por los destrozos. Pero nadie se planteaba por qué esos mismos comerciantes no habían presionado a sus colegas gastronómicos para evitar la venta de alcohol. También, y más allá del estofado social, cabe preguntarse por qué los mismos Redondos hicieron sus shows y no acusaron recibo de lo sucedido: una sola frase del Indio llamando a la cordura podría haber atenuado la beligerancia de la gente. El ejemplo más claro sucedió en Olavarría, cuando la prohibición del intendente Helios Esseverri hizo temer lo peor, y sin embargo bastó con que Solari hiciera uso del micrófono para que las *bandas* se desconcentraran en paz.

En este entramado no hay solución fácil. Responder a la situación exigiendo una "mano dura" es equiparable con el pedido de "orden" en los últimos meses de Isabel Perón, y no hace falta puntualizar aquí cómo terminó ese reclamo. Los que quedaron fuera del obsceno festival riojano están en carne viva, y toda vez que se produzca un hecho que los agrupe -sean los Redondos, un partido de fútbol o lo que pinte– estarán en condiciones de exhibir su descontento. El vandalismo, la violencia, la intoxicación sin límite, son irracionales. Pero la masa no se encuentra en un callejón sin salida por elección. Y convertirlos en carne de cañón dos veces suena a demasiado.

EDUARDO FABREGAT

SETECIENTOS

Escena: martes a la tarde, el Indio Solari llega de Mar del Plata a Aeroparque y es sorprendido por un par de cronistas televisivos. Entre molesto y asustado por las cámaras y esa táctica *stopper* que han desarrollado los periodistas que hacen notas a la salida de algo, se inicia el diálogo mientras él camina hacia la calle.

Solari: Esto viene con un planteo social que es mucho más grave. Nosotros estamos tristes, te imaginás que nadie puede estar contento que pasen estas cosas...

–¿Cómo lo tomaron cuando se enteraron de todo esto?

S: Sinceramente... Discúlpenme, no tengo nada que decir.

–¿Qué pensás de la decisión de no dejarlos tocar en Mar del Plata?

S: Tendrán que defender intereses, supongo, de los comerciantes... Es una cosa que hay que resolverla de otra manera, esto es un problema social mucho más serio y más grave.

–¿Vos creés que pasa por ahí?

S: ¿Vos qué pensás? ¿O vos pensás que los chicos nacen malos? Discúlpenme, no quiero hablar...

–Lo que pasa es que los incidentes fueron graves y queríamos saber la opinión de ustedes...

S: Bueno, ya te di mi opinión. Eso es lo que creo yo.

–¿Pero a ustedes les preocupa?

S: Pero qué te parece... ¿Vos pensás que a mí me pone feliz que pase todo esto?

–Bueno, pero la solución ¿por dónde pasa?

S: No... Un grupo de rock no puede hacer un planteo social. Sobre 15.000 chicos había 700 que son marginales... Pero marginales no en el término despectivo, están marginados de la sociedad. Son unos chicos que se roban un ventiluz.

"Esto es un problema social mucho más serio y más grave".

JUEVES 24

●**Samalea-Kabusacki-García** en Cendas, Bulnes al 1300. A las 22.
●**Erica García** en Imposible, Guatemala al 4300. A las 23.
●**La Betty Blues Band** en Betty Blues, Avenida de los Incas 4150. A las 20.
●**Leo García**, **Estupendo** y **A-Tirador Láser** en Deusa, Scalabrini Ortiz al 600. A las 21.
●**Lady Godiva** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 21.
●**Bristol** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 23.30. Gratis.
●**Dj Aldo Hydar** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 3.30.
●**Da Chance** en The Spot, Ayacucho 1261. A las 23. Gratis.
●**Satélite Kingston** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 25601. A las 24.
●**Karting** en el ciclo Pepitas electrónicas de La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24.
●**Uno x Uno** en el Museo de Arte Moderno, San Juan 256. A las 20. Gratis.
●**Luis Salinas** en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 21.30.
●**Los Látigos** en El Dorado, H.Yrigoyen al 900. A las 24.
●**Serginho Bea** y **Lyon Jha** en Tabaco, Estados Unidos 265, San Telmo. A las 24.
●**Refinado Tom y experimentalnoise-operation** en Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 24.
●**Lady Godiva** en el Centro Cultural Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685.
●**Machy Madco Band** en La Ferretería, Av. Maipú 2300, Olivos. A las 22.

VIERNES 25

●**Luis Alberto Spinetta y los Socios del Desierto** en el Teatro Español, Irigoyen 9070, Lomas de Zamora.
●**2 Minutos**, con **Flemita** y **Satélite Kingston** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.



●**Daniel Melingo** en Farfala, Bartolomé Mitre 1552. A las 22 y las 0:30.

●**Caballeros de la Quema** en Cocunut Disco, San Martín 454, Luján. A las 24.
●**Semolina** y dj **Montolivo** en la Fiesta del Pop Alternativo en El Observatorio, Urquiza 124. A las 24.
●**Bel-Mondo** en la Facultad de Arquitectura, Ciudad Universitaria. A las 22. Gratis.
●**Fun People**, **Boisted** y **Críos** en Congreso 412, San Miguel de Tucumán. A las 23.
●**Yaría Brothers** en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 24.
●**Manu Katche** en el Teatro Concert, Corrientes 1218. A las 19.
●**Jaf** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.
●**Mensajeros** en Angola, Saavedra 338. A las 23.
●**La Legua** y **Araca Mula** en Las Grietas, Monroe al 4100.
●**Agarrate Katalina** en Gandalf, Guise 1934. A las 24.
●**El Gonzo** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz y Costa Rica. A las 0.30.
●**Urban Groove** en Nicanor, Tribulato 194, San Miguel (a las 24) y en KDos, Viamonte 865 (a las 6.30).
●**La Tota Blues** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.
●**Adrián Flores y la Blues Special Band** en La Rockola, Acceso Oeste y Puente Gnecco, Paso del Rey. A las 24.
●**Nasta Súper** y **Los Surtidores** en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167.
●**Satélite** en la Fiesta Koturnus-Galactic de El Dorado, H. Yrigoyen al 900.
●**La Covacha** en Tips, Ramos Mejía 827. A las 24.
●**Alfredo Casero** en el Teatro Concert, Corrientes 1218. A las 23.
●**Los Culpables de Todo**, en Hillock (Cabrera y Anchorena). A las 24.
●**Los Látigos**, en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 23.
●**Menos que Cero** y **Wendy Side**, en Tinto Bar de La Plata, 10 y 49. A las 23:30.
●**Historia del Crimen** y **Innersun** en Sarajevo Bar, Defensa al 800. A las 24.
●**Celeste Carballo** en El Faro del Fin del Mundo, Larre y Ruta 21, González Catán. A las 23.
●**Ermitaños** y **U.M.A** en El Acertijo, Avenida Mitre 160, Avellaneda.
●**Plaimobyl** en Podestá Bar, Soler y Julián Alvarez. A las 24.
●**Plutón, Tabú, Susie Q, Sentidos Alterados, Titán** y **C.G.P** en La Colorada, Yerbal y Rojas, Caballito. A las 23.
●**El Mono Fontana** en Notorious, Callao 966. A las 23.
●**Laura Hatton y sexteto** en Cronopios, Elcano 3640. A las 23.
●**Horcas** y **Patán** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.
●**She Devils**, **Flores del Sol** y **Whisper** en Club de Arte, Corrientes y Medrano. A las 23.
●**Villanos** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.
●**Fabiana Cantilo** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.
●**Cerebros Vacíos** y **Patricias Argentinas** en las Fiestas de Fin de Siglo de Imposible, Guatemala 4380. A las 23.
●**Sergio Dawi** y **Damián Nisenson** con 2saxos2 en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 23.30.
●**Claudia Puyó** en Natalio Ruiz, Cabildo 601. A las 24.



●**Luis Alberto Spinetta y los Socios del Desierto** en el Gran Rivadavia, Rivadavia al 8600 (Floresta). A las 22.

●**Fiesta en la Tribu** en Lambaré 873.
●**Pie de Indio**, **Hippie Rabioso** y **La Novia de Tyson** en Sarajevo, Defensa 827.
●**Federales** y **4 Copas** en Biblioteca Saavedra, García del Río 2737.
●**Inocentes por Ahora** y **Fiestonga Mistonga** en B.Mitre 3630. A las 24.
●**Urban Groove** en K-Dos, Viamonte 865. A las 6.30.
●**Dj Diego Ro-K** en Velvet, Viamonte 865. A las 6.30.
●**Urban Sound** en The Killkenny Irish Pub, M.T. de Alvear 399. A la 1.30. Gratis.
●**Fiesta inauguración del club wipe** en La Morocha, Dorrego y Libertador. A las 24.
●**Rubén Gaitán** y **La Betty Blues Band** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.
●**Nasta Súper** y **Los Surtodires** en El Taller, Serrano y Honduras. A las 24.
●Fiesta **Social** en la Galería Güemes, Florida 165. A las 24.
●**Alfredo Casero** en el Teatro Concert, Corrientes 1218. A las 23.
●**Los Argonautas**, en Locomondo, Necochea 23, Ramos Mejía. A las 23:30.
●Fiesta **Especial '80's** en Requiem, Viamonte 800. A las 24.
●**M.A.M** en Betty Blues, Avenida de los Incas 4150. A las 23.
●**Beto Satragni y Raíces**, **Ariel Prat y la René Houseman Band** y **La Chilinga Musical** en Porto do Abasto, Lavalle 3083. Desde las 22.
●**Jezabel**, **Sello Rojo**, **Sanit Malo** y **Fico de Castro** en La Colorada, Yerbal y Rojas, Caballito. A las 22.
●**Jaf** en Lechuga's, Esquel e Irigoyen, Estación Ezpeleta. A las 24.
●**Einstein** en Betty's Blues, Av. de los Incas 4150. A las 24.
●**Dukakis** en The Roxy Show, hipólito Yrigoyen 1115. A las 23:30.
●**El Terceto** en Megafón, Chacabuco 1072, San Telmo. A las 22.

SABADO 26

●**Ratones Paranoicos** en el estadio Obras, Libertador al 7300. A las 22.
●**Almafuerte** en La Rockería, Pasco 1534, Bernal Oeste. A las 23.30.
●**Caballeros de la Quema** en La Fábrica, Esperanza, provincia de Santa Fe. A las 24.
●**Juana la Loca** y **Siempre Lucrecia** en Farfala, B. Mitre 1552. A las 23.

DOMINGO 27

●**Karamelo Santo, Trujamán, Resistencia Suburbana, Cabezones** y **Obelisco Bonsai** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 17 hs.
●**Blues Motel** en El Chacal de La Plata, 8 y 43. A las 23.
●**César Franov** en La Casa Mandarina, Humbodlt 2270. A las 19.30.
●**Agarrate Katalina** en el Parque Lezama. A las 16.30.
●Proyección de ***La caverna del terror***, de Freddie Francis. En Escarlata, Paraguay 4688. Gratis.
●**Eser System**, dj **Diego Cid** y **Cool Vibes** en El Dorado, H.Yrigoyen al 900.
●**Da Chance** en The Spot, Ayacucho 1261. A las 23. Gratis.
●**Lithuan** y **April** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. a las 21.30.
●**Dañel Mirkin Frois** y **ddtronikz** en Bulímica Audiodique, Perón 1372.

LUNES 28

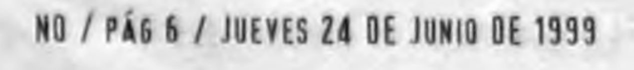
●**Reincidentes** en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 21.30. Gratis.

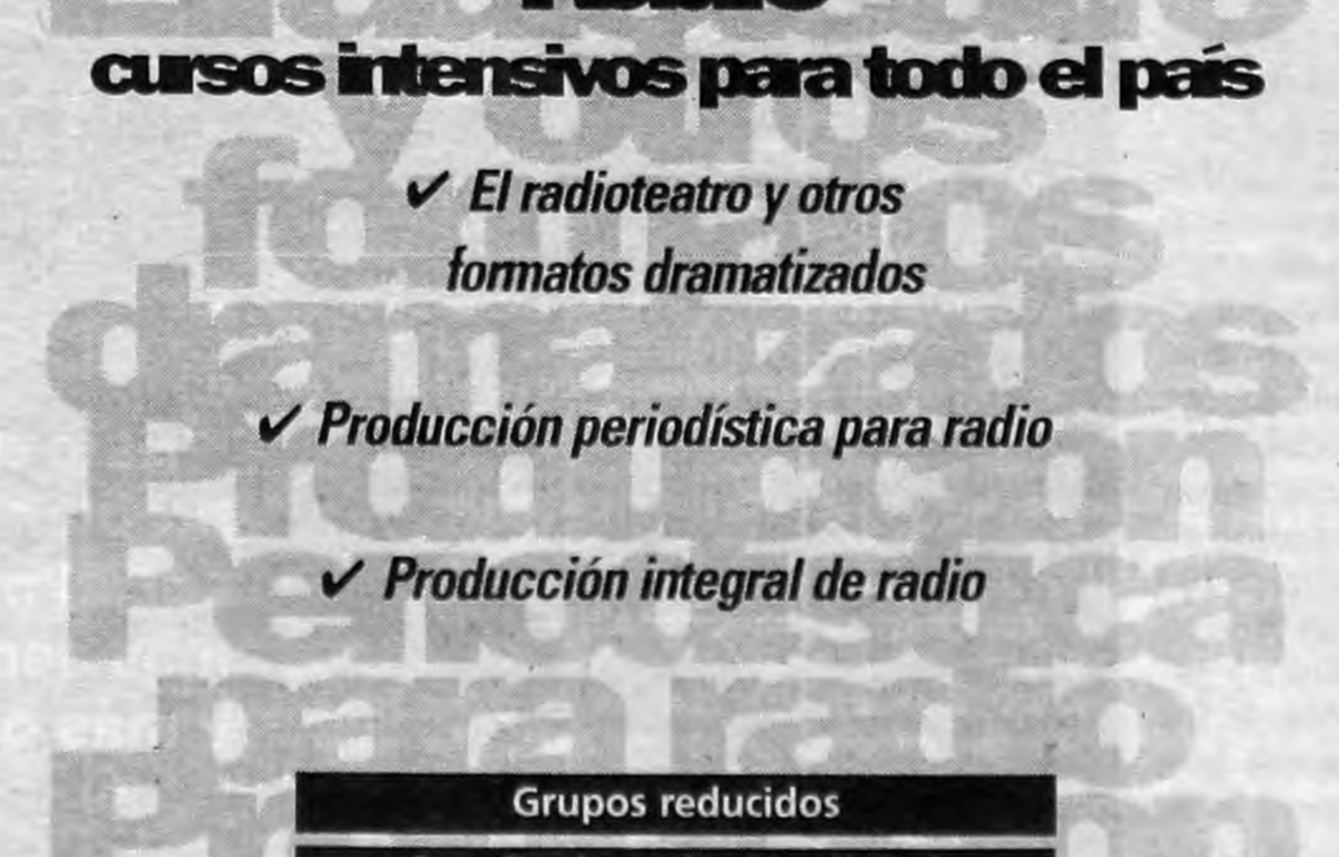
MIERCOLES 30

●**Flavio Casanova y la Historia del Crimen** en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 24.











Wayne Coyne, líder de Flaming Lips, se sincera sobre la sinuosa y delirante trayectoria de su banda



"SIEMPRE CREO QUE MIS DISCOS NO LE VAN A GUSTAR A NADIE"

Son norteamericanos (de Oklahoma) y están juntos desde 1986, pero fue recién después del boom "alternativo" que tuvieron difusión mundial de la mano de un contrato con una multinacional. Tan capaces con concebir un álbum cuádruple que sólo puede escucharse con cuatro reproductores accionados simultáneamente, como de internarse en agridulces (y mucho más accesible) senderos pop con su flamante The soft bulletin.

Deserter's Songs, el álbum maduro y orquestado de los neoyorquinos Mercury Rev mereció por parte de la prensa del primer mundo el calificativo de "el mejor" de 1998. Paradójicamente, esto sucedió cuando nadie daba algo por la salud (mental) de esta banda. Lo mismo parece suceder, un año después, con Flaming Lips. Cuando ya eran considerados casi una causa perdida del otrora floreciente ramillete *alternativo* pos Nirvana, se destapan con **The Soft Bulletin**, un trabajo de características similares al de MR que, oh sorpresa, también suma adhesiones y elogios. Pero la relación entre los dos grupos no termina aquí: dos miembros de Mercury Rev (Jonathan Donahue y David Fridmann) integraron Flaming Lips durante uno de sus períodos más iluminados (90-92) y además Fridman aún les sigue oficiando de coproductor. En charla telefónica con el **No**, Wayne Coyne (vocalista, guitarrista y líder del trío) confirma con tono amable que "aún seguimos siendo amigos con los Mercury, incluso de los nuevos miembros. Estoy seguro de que siempre nos vamos a juntar con ellos. Jonathan y yo tenemos una relación muy especial, es como si fuésemos alpinistas, cada uno sigue su sendero en la montaña, pero cada tanto nos encontramos y miramos hacia abajo. Siempre vamos a estar recorriendo caminos que se van a cruzar. Ahora nos ha ocurrido nuevamente".

–¿Por qué *Flaming Lips (Labios ardientes)*?

–No lo creerías, pero es por un sueño que tuve: estaba con María Magdalena en el asiento de atrás de un auto... Estábamos, ya sabés, entretenidos... Y cuando la voy a besar, su boca se pone como un lanzallamas, y después como un volcán con abundante lava caliente...

Los Flaming Lips entraron en la escena rockera norteamericana de manera algo opaca, con una trilogía de álbumes (**Hear It Is**, de 1986, **Oh my Gawd!!!**, de 1987 y **Telephatic Surgery**, de 1989) surcados por una neopsicodelia algo tosca con la que no recogieron demasiados elogios críticos ni ventas relevantes. Eran tiempos en que los grupos alternativos se desarrollaban casi al margen de la industria y, salvo excepciones como Husker Du, grababan en sellos independientes sin la menor esperanza de masividad. Todo eso cambió con el boom Nirvana y la posterior cacería de bandas *indies* que organizaron las multinacionales buscando repetir el impacto. Ellos fueron uno de los beneficiados y, tal vez milagrosamente, aún conservan su contrato con Warner Music, incluso cuando la moda de la alternatividad ya finalizó.

–¿Cuál es la posición actual de la banda tras el boom *alternativo*?

–Por suerte no cambió demasiado. No nos afectó el declive del grunge y todas las calamidades que ocurrieron con él. Sinceramente, estábamos convencidos de que una vez que pasara el agite nuestra popularidad también decaería, pero no ha sido así. Parece que la gente percibió que lo nuestro pasa por otro lado, que no somos una tendencia temporaria. No estamos sintiendo ninguna contramarcha, pero percibimos un alejamiento del público con respecto del indie rock clásico.

Justamente, en aquellos tiempos brillantemente *independientes*, tanto Flaming Lips como Mercury Rev alcanzaban sus primeros grandes picos de inspiración con **In a Priest Driven Ambulance** (1990) y **Yerself is Steam** (1991) respectivamente. Luego, Wayne y los suyos consiguieron algo parecido a un hit con el tema "She don't use Jelly" y su alocado video. El noise, la psicodelia más delirante y el surrealismo salvaje marcaban su repertorio, con títulos de canciones como "Oh, mi cabeza embarazada", "Masticando la manzana de tu ojo" o "Polilla en la incubadora". Tras varios cambios de formación (sólo Wayne y el bajista Michael Ivins conservan sus puestos desde el principio) concibieron **Zaireeka**, una de las obras más insólitas que la historia del rock recuerde. Con formato de cd cuádruple (¡¡!!), sólo era posible escuchar las canciones accionando cuatro reproductores simultáneamente. Más dementes aún fueron los conciertos: se entregaba un reproductor de casetes a cada espectador, el grupo repartía cintas aleatoriamente entre el público, y toda la acción transcurría cuando se daba la señal de *¡ahora!* Muchos se sentían estafados y reclamaban su dinero. El caos estaba siempre latente.

–¿Cómo se les ocurrió una idea tan arriesgada como Zaireeka?

–Cuando imagino un álbum no me pongo a pensar si va a ser muy loco o no para la gente. Solamente pensé que se trataba de una buena idea y quería concretarla, aunque tenía miedo de que no fuese posible. Sinceramente, hacemos música para nosotros, y es mágico cuando el público se conecta. Desde el principio creo que mis discos no le van a gustar a nadie, así que no fueron problemas las reacciones ante **Zaireeka**. Simplemente, fue un gusto que me di, y dio la casualidad de que fue algo único.

–De todas formas, aunque representa un cambio para vuestro sonido habitual, The Soft Bulletin suena mucho más accesible, incluso hay temas como "Buggin'" y "Race for the Prize" que se parecen bastante a un hit...

–Creo que sí... Pero simplemente ocurrió. No me siento presionado para ser experimental o pop. Creo que con nuestra variedad estilística tenemos chances de atraer a una gran variedad de audiencia. Quizás el disco nuevo suene diferente porque estuve escuchando otras músicas, estoy mucho más abierto a la variedad. Hace un tiempo que me estoy dedicando al jazz, algo de clásico, vanguardia, bandas de sonido, además del pop y el rock de siempre. Cuando estoy en casa escucho un par de cd por día, y realmente me siento delante del equipo para percibirlos atentamente. Estoy tratando de tener una percepción más grande de la música.

–¿Y cuál pensás que será el sonido del próximo milenio... O al menos el de los primeros años?

–No sé, pero quisiera que estuviera impulsado por gente con imaginación, que introduzca novedades. Hasta ahora la música ha dado saltos de innovación, después se estanca durante mucho tiempo y comienzan los refritos de eso tan bueno que se creó. También espero que haya gente receptiva para aceptar y disfrutar los cambios que puedan producirse. Pero francamente te digo que, si supiera cuáles, serían las cosas las haría... (risas)

–¿Qué disco vas a poner para despedir el siglo?

–Supongo que los clásicos de siempre, cosas como Led Zeppelin o algo así. Los festejos no son buenas ocasiones para escuchar música desafiante.

–¿Qué pasó con el anterior baterista?

–Es una historia divertida. Cuando firmamos con Warner, cobramos 200.000 dólares de adelanto. Entonces, por primera vez en nuestra vida, teníamos dinero para gastar. Y él comenzó a alquilar pilas de videos porno y no había forma de sacarlo de su casa para ensayar o grabar... Realmente un final muy peculiar.

MARCELO MONTOLIVO

convivir con virus

Cada tanto hago una lista para no olvidar. A pesar del constante ejercicio de mi memoria, el valor de lo que tengo se opaca, como una piedra engarzada en un anillo que uso para lavar los platos. Algo se oculta en la rutina, algo que a veces la atraviesa con su destello y me encandila. Como si un obturador secreto de pronto aislara un instante de ese todos los días para devolverme una imagen que entonces parece sagrada. Sólo así recupero eso que pierdo entre las grietas de lo cotidiano: el silencio como una moneda que cae en una alcantarilla; un bienestar que no dependa de nada más, enmascarado en su propia persecución. Estoy agazapada, lista para el salto, como si el bienestar pudiera ser emboscado y deglutido, una pieza de caza frente a la que puedo sentarme a beber satisfecha porque me animé a todo, porque me interné en la noche y salí más o menos entera. Pero en esa satisfacción no hay bienestar, hay en todo caso un cansancio de animal malherido que se cobija frente al fuego. Lo que busco no quiere ser buscado. Espera como el jardín en invierno. Espera el silencio perdido en un enjambre de tuberías que tengo que atravesar de rodillas, sin nombre, a oscuras. O tal vez llegue solo, mientras soy yo la que espera en este jardín de invierno, en el que igual el sol ofrece su tajada, acaricia los ojos cerrados y me trae destellos de lo sagrado. Sin embargo todo brillo esconde la nostalgia por lo que pronto se acabará. Un peso como de domingo a la tarde, un yunque sobre el pecho que anticipa otra vez el deslizarse de los días con sus falsas urgencias. Que de todos modos hay que cumplir para seguir comiendo o para que el mundo no nos coma y nos escupa después hacia alguno de sus márgenes. Cuánto me cuesta recordar lo que aprendí en los límites y más allá, cuando como una refugiada deseaba la vida desde la frontera de la muerte. Tengo que hacer una lista para no olvidar. Cuánto alumbraba la ilusión de una cotidianidad sin sobresaltos unida de todos modos a esa chispa de unidad con lo sagrado. Silencio, con esa moneda cuento, perdida en algún rincón en el que recupero sentirme agradecida, un bienestar sin más cumpliendo con este rito de despertarme todos los días.

MARTA DILLON

fue

NOBLE CALEFON ¡El rock llegó a los talk shows! Instalado ya en el universo de las estrellas de la farándula, Iván Noble fue invitado a participar en "La Biblia y el calefón", el programa de tevé que conduce Jorge Guinzburg por Canal 13 (viernes a las 23). Allí, Iván fue presentado como rocker y sex symbol, winner total, rompecorazones y calavera. Y hay que decirlo: al verlo allí, en ese contexto en el que todos se ven obligados a decir chistes estúpidos y la tribuna de extras en minifalda aplaude y ríe mecánicamente, pensamos que nuestro embajador en el jet set vernáculo iba a quedar algo ridículo. Pero no. Iván zafó como un campeón. Y no sólo salió bien parado: de paso cruzó miradas con las invitadas (Ana María Picchio quedó muy interesada en saber qué tal prepara el desayuno). Despatarrado en su sillón, cada vez que se lo veía en pantalla, Iván aparecía empinando el codo. A ese ritmo, naturalmente, en el cuarto bloque ya movía los brazos como rapper y hablaba de costado. Su paso por el programa fue digno y hasta divertido. Para el final, dos frases. Una: "La burocracia eróticosentimental es propiedad exclusiva de las minas". Dos: "No soy un sex symbol; soy un filósofo-symbol". Listo, quedamo' así.

FUERA DEL CLOSET En un hecho inédito –nunca antes un integrante de una boy-band había sido claro con respecto de esto–, Stephen Gately de los Boyzone les anunció a los medios británicos que es gay y que tiene un novio, del que está muy enamorado. Parece que los tabloides británicos habían averiguado las preferencias sexuales de Stephen y él, que no quería darle a la gente información distorsionada, decidió decir la verdad. "Espero que las fans que me apoyaron desde siempre respeten mi honestidad", agregó.

FANZINE Ya salió el número 11 de la publicación *Falsas esperanzas*, en su noveno año de existencia. Esta edición viene con una nota sobre gatillo fácil, un comic nacional, una entrevista al director del documental *Dársena Sur*, Pablo Reyero, y una nota de medio ambiente sobre el coque que amenaza Dock Sud. Además, un informe sobre la escena under, Rubén Patagonia, Loquero y mucho más. Y todo por 2 pesos. Y tranquilo, muchacho, no todo es lo que parece.

FOTOS Durante estos días y hasta el domingo 4 de julio (de 14 a 23 horas) se puede ver en la sala Leopoldo Lugones del teatro San Martín *Juegos de luces: salas de cine en la ex RDA*, una muestra de la fotógrafa alemana Margarete Freudenstadt, que retrata a través de 24 trabajos las salas de cine vacías en ciudades de la ex Alemania oriental como Jena, Plauen, Görliz y la vieja Berlín que estaba al este del Muro. Vale la pena.

CERATI CLUB Se fundó el club de fans de Gustavo Cerati, con sedes en Buenos Aires, Mendoza, Córdoba, Entre Ríos, Mar del Plata, Caracas (Venezuela), Santo Domingo (R. Dominicana). La dirección en Internet es *http://members.tripod.com/clubcerati.* Para sumarse al club, llamen a Néstor al 4395-0085 o conéctense con *clubcerati@yahoo.com*

SUPERBONO La semana pasada el **No** puso en tapa una cuestión que, un par de días después, mereció un gran despliegue mediático. No era para menos: aunque parcial, hubo perdón para la deuda externa de los países más pobres del mundo. El hecho sucedió en el marco de la conferencia de las siete naciones más ricas (G-7), que se concretó en la ciudad de Colonia, Alemania. Allí fue Bono, acompañado de otras estrellas como Bob Geldof y Thom Yorke, para entregar la petición para la cancelación de la deuda, refrendada por 19 millones de personas. Lo gracioso sucedió cuando el cantante de U2 se encontró con el canciller alemán Gerhard Schroeder (foto). Bono se permitió ofrecerle un consejo para que, la próxima vez, vista un traje con un poco más de onda. "Hablaremos sobre cuestiones de estilo la próxima vez. Ya se lo dije", remató nuestro héroe.


BONO Y GERHARD SCHROEDER

textos: maicas y carlos trillo

Clara de noche

dibujos: bernet

MI MAMÁ, ANTES DE SALIR POR LA NOCHE SE PONE ROPA INTERIOR NEGRA

LA MÍA TAMBIÉN, PERO CON PUNTILLAS

LA MÍA USA UN LÁPIZ DE LABIOS ROJO FUEGO

Y LA MÍA UNAS PESTAÑAS POSTIZAS DE SIETE CENTÍMETROS DE LARGO

¿A QUE TU MAMÁ NO USA UN PERFUME DE ATRACCIÓN IRRESISTIBLE Y FRAGANCIA DURADERA?

¡¿QUE NO!? CUANDO MI MAMÁ SALE DE LA DUCHA, HAY QUE ABRIR LAS VENTANAS PORQUE SI NO TE DA UN SOFOCÓN

MI MAMÁ TIENE UNAS MEDIAS DE SEDA DE IMPORTACIÓN QUE SON LA ENVIDIA DE TODAS LAS VECINAS

VOS PORQUE NO VISTE EL BOLSO ANACARADO QUE REVOLEA MI MAMÁ

SÍ, PERO A QUE TU MAMÁ NO SE ATREVE A PONERSE LA FALDA ELÁSTICA CON LENTEJUELAS FOSFORESCENTES DE OCHO COLORES

PERO ¿QUÉ DECÍS? SI MI MAMÁ SE ATREVE A TODO. ADEMÁS...

1

...ADEMÁS TIENE UNOS ZAPATOS DE TACONES TAN ALTOS QUE PARA PONÉRSELOS SE TIENE QUE SUBIR A LA MESA DE LA COCINA

PERO SEGURO QUE TU MAMÁ NO TIENE COLAS DE CINCO CLIENTES ESPERANDO TURNO

¿CÓMO QUE NO? A VECES SE JUNTAN TANTOS CLIENTES QUE TIENEN QUE SACAR NÚMERO. HASTA ESTAMOS PENSANDO EN PONER UNA SECRETARIA QUE...

...CONTROLE UN POCO TODO EL NEGOCIO. ADEMÁS MI MAMÁ TIENE QUE IR SIEMPRE MUY ELEGANTE PORQUE SUS CLIENTES SON GENTE DE MUCHA PLATA

LA VIENEN A BUSCAR EN LIMOUSINE

CON CHOFER

¡ES UNA LOCURA...!

CONTINUAMENTE ME HACEN REGALOS. UN DÍA UNA BICICLETA, OTRO UNA GORRA, OTRO UN...

¿EH?

PABLITO...

...QUE SUERTE QUE TE ENCUENTRO. ¿ME AYUDÁS A LLEVAR A CASA LAS COMPRAS DEL SUPERMERCADO QUE PESAN MUCHÍSIMO?

GLUP!

¡PERO MAMÁ! ¿PRECISAMENTE HOY SE TE TENÍA QUE OCURRIR VESTIRTE DE MADRE?

¡?!

2

sera

RAMONEANDO Joey y Johnny Ramone se re-unirán el próximo 20 de julio en el Virgin Megastore de Manhattan, Nueva York, pero no para tocar, sino para celebrar el lanzamiento de **Hey Ho, Let's Go!: The Ramones Anthology**, una recopilación retrospectiva de 2 cd's con 60 canciones, desde el debut de 1976 hasta **Adiós Amigos**, el último disco de 1995.

PAPA NOEL Después de terminar el proceso de grabación del cuarto disco de Oasis, se supo que Noel Gallagher va a tener un hijo el próximo enero con su mujer Meg Mathews. ¿Cómo se llevarán los primitos, teniendo en cuenta que Liam también va a ser padre a mediados de octubre?

TTM DE GIRA Los Muertos están tocando en España en estos días, y el viaje sigue hasta el 15 de agosto con una ajustadísima agenda. Estarán también en Francia, Holanda, Austria, Eslovenia, Suiza, Estados Unidos y Japón (¡sí!), donde tocarán el 30 y 31 de julio. El 5 de agosto vuelven a EE.UU. para participar del *Watcha Tour 99*, junto a Cypress Hill, Body Count, Control Machete y Molotov. Nada menos.

DJ GLOBAL Dave Seaman –reputado remixer, productor, dj y director del sello dance Stress Records– se presentará este sábado en *Clubland* de Pacha (Costanera y La Pampa). La performance quedará registrada para la próxima edición del compilado **Global Underground**, una producción del sello independiente especializado *Boxed*, que cada tanto publica este disco con los trabajos en vivo de los mejores DJ's del mundo.

NOCHE LOCA Juana La Loca tocará en doble función (a las 22 y a las 0.30) este sábado en Farfala (Bmé. Mitre al 1500), y con la compra de la entrada se regalará un single con los nuevos temas de la banda. En la primera función el grupo invitado será Siempre Lucrecia, y en la segunda, Pasaporte Lunar.

TODOPODEROSO Dios estará tocando gratis todos los jueves de julio en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. El ciclo *Junkie Box II* contará con un DJ y una banda invitados por noche. Los grupos serán Satélite, Humano Querido, Estupendo, Pepe Alvano Y El Reviente y Spleen.

FLACO Luis Alberto Spinetta vuelve con los Socios del Desierto este fin de semana. Mañana a las 22 será en el Teatro Español de Lomas de Zamora (H. Yrigoyen 9070), y el sábado en el teatro Gran Rivadavia de Floresta (Rivadavia 8860). En agosto el Flaco tocará en el interior del país y en setiembre concretará su primera gira por América latina y Estados Unidos. A todo esto, en la primera semana de agosto se va a editar un disco de grandes éxitos, que abarcará casi toda su carrera, y también incluirá tres temas nuevos. Uno de ellos es "Correr frente a ti", que había quedado afuera de **Estrelicia**.

FIESTAS A propósito de los 100 números de la revista *Madhouse*, esta noche habrá una celebración en La Diva (Chacabuco 947, San Telmo), a partir de las 20, con las presencias de Jesus Martyr, Nativo, Catupecu Machu y A.N.I.M.A.L. También hoy, pero a las 22, se concretará otra edición del ya tradicional ciclo *Fiestas Antipoéticas*, organizado por la agrupación *La Nave de los Sueños*. Será con entrada libre en Uriarte 1332.

PREMIOS MTV La cadena emitirá hoy a las 22 los *MTV Movie Awards*. La ceremonia será conducida por la actriz Lisa Kudrow (la rubia medio tonta de *Friends*). La octava emisión de este *evento* tendrá a Will Smith, Kid Rock, Robbie Williams, Ricky Martin, Mike Myers (Austin Powers, papá), Salma Hayek, Jennifer López, Keanu Reeves y John Stewart, entre otros. Y no se pierdan a Jim Carrey en versión Woodstock 1969 (foto).


JIM CARREY